Из Москвы в Якутию приезжает новый директор музыкальной школы — русский мужчина с твёрдыми взглядами. Он сразу берётся за перемены, но сталкивается с сопротивлением Марты Григорьевны, которая много лет руководит детским хором. Время непростое — идёт перестройка, заставляющая якутов переосмыслить свою культуру.
Неожиданно между недавними противниками возникает странная связь. Марте предстоит решить: остаться верной древним традициям или довериться новому чувству, сулящему перемены к лучшему. Противостояние культур оборачивается неожиданным сближением, где прошлое спорит с будущим.